我愛過的女人越多，我的愛就越稀釋寡淡。可能人的一生所能愛的人的數量是有上限的，我的脣每觸碰到另一雙脣，這個數字就要減少一次。當它不幸成爲零的時候，我將失去所有的機會。我的愛的鮮紅的血液將被抽乾，心跳衰變，呼吸熄滅。我再也不能真誠地說一句我愛你，因爲我自己知道這是謊言，而且再也不能重新認可這句話的分量。

如今往事歷歷在目，甚至像灑濺的番茄醬一樣黏在我的記憶之中，無法洗去，無法脫除。彷彿我的大腦成爲了一個放映機，一些固定的卡帶死死嵌入待播列表。每次閉上眼睛，每次在睡醒前的激烈的夢中，每次自慰的高潮，某一個片段就被隨機地激發。我要麼在停車場的廢棄入口，要麼在河邊的僻靜小巷，要麼在上海的那間旅館。那些同樣的感覺，肉體的味道，舌頭分泌的液體，腥味，眼鏡碰撞的塑料聲響，髒髒的地板，寒冷的風。解開釦子，拉開拉鍊，掀起衣襬，剝去遮蔽，我無數次來到迷宮的盡頭，又無數次丟掉我找到的答案。她蹲下，她躺下，她在我身下；喊着不要，叫着我的名字，一言不發，看着我。我的手或其他地方觸碰過的所有表面，我聽見過的絮語，躁動和疲乏，全都幽靈一樣地回到我身體和官覺的各部。所有的景象交織錯亂，雜糅一團，猶如蛛網纏住我的思緒，使我困惑，使我迷亂，無從抵抗，無從掙脫。

我其實本不需要這些。我不要更多，我希望時間的流駛可以漸漸洗滌。但我知道那是不可能的了。人永遠不能忘記，人永遠也不能自由。總是在最不經意的時刻，往事突然浮現，叫我措手不及。在我學習伽羅瓦理論的時候，我會突然想到曾經我和那個戀人說過尺規作圖三等分角是不可能的。她那時表現得很有興趣。我如今可以告訴她這是爲什麼了，可是她會記得那場談話嗎？她會記得這個對她來說無關緊要的結論嗎？我想不會。「記憶很奇怪，只有兩個人同時記得，纔是真實。」如今某些虛幻的東西困擾着我，甚至讓我自己發笑。

我愛過的女人越多，我說過的謊就越多。那些我自以爲佔了便宜的一切，都要穿越時間再找到我，狠狠地將我擊倒。

我如今看着一個「曼妙的」軀體，我會問自己：我允許她在今後的每天每夜出現在我的腦海中成百數十次嗎？原本激烈的好感瞬間消融，甚至想想就覺得噁心，就像逼迫一位糖尿病患者喫下過量的甜點。不，我不想。

我寧可一個人，誠實一點，少一點記憶的累贅。鳥如果背上石頭是不能飛翔的。給一個方程太多限制條件就無解了。盡多打破鎖鏈的人才是人。